Novellissa "Varis" kuvataan Esplanadin kulkijoita.
Kello viiden jälkeen kun kaikki johtajat, konttoristit, kauppa-apulaiset ja asiakkaat jo olivat lähteneet Keskustasta ja olivat juuri syömässä päivällistä asunnoissaan alkoivat rappiolle joutuneet, repaleiset ja kummalliset ihmiset ilmaantua autioille liikekaduille.